«Дружба народов» № 5, 2023

Единство

Номер открывает поэтическая подборка Ильи Фаликова «Прощание». Иномирная, горестно-прекрасная поэзия-философия, тревожная, по пространству которой разносится «эхо бездонной беды». Стихи не только наполнены болью разлуки и потери, но и искры жизненной силы разгораются в них. Настолько сильно чувство родства, единства, что двое сливаются в одно – это дар необыкновенный.

двуединое я.

Рассказ Владимира Лидского «Лиза-Малина и человек-мотоцикл» тоже повествует о родстве, потере и смерти. Хочется вспомнить выступление Владимира Лидского на вечере-дискуссии о представлении семьи как ценности в литературе (октябрь 2024 года, Литературный институт). Лида, где разворачивается действие рассказа, – город, откуда происходит род писателя. Владимир Лидский работал с архивными материалами, проследил историю семьи до XVIII века, конечно, нашёл и много других историй, которые не должны исчезнуть, а должны обрести своего хранителя памяти. Именно таков написанный в форме сказа деда внуку рассказ «Лиза-Малина и человек-мотоцикл». О чём он? О двух необычных, отличных от других и потому уязвимых людях, лилипутах-циркачах, а ещё о любви и войне, о роке и фатуме, который сопровождает героев.

С художественной прозой впервые выступает Елена Грэг. «Деточка Антиповесть не про анорексию». Стилистически интересное произведение. Повествование идёт от первого лица, почти без «я». Имитация потока сознания не описывает события, а мазками и брызгами передаёт впечатления героини, вихрь её ощущений и мыслей. Вырисовывается и сюжет: незаметное на первый взгляд, но последовательное и неминуемое погружение девочки в омут психического расстройства. Сюжет становится более осязаемым, даже приобретает лёгкие черты шпионского детектива (ведь надо же шифроваться и скрывать срывы). Автору удается изобразить страшный путь болезни, медленной потери себя, бессилие и непонимание семьи. «Анти» – потому что о разрушении личности. «Не про анорексию» – потому что подобные расстройства не случаются на пустом месте, это огромный, запутанный клубок конфликтов. Откровенная, искренняя, оглушительная антиповесть.

Лирический герой подборки «Прежний чертёж» Сергея Попова, столкнувшись со страхом и ужасом безжалостного хода истории, ищет способ примирения.

если они явились издалека.

Тема семьи, душевного тепла звучит в рассказе Вики Беляевой «Нино». Два одиноких человека, чужих в обществе, обретают друг в друге источник сил, радости и надежды.

Рассказы Игоря Малышева построены на приёме остранения, очевидное представлено под необычным углом зрения. Автор ищет нестандартные подходы, внезапные повороты сюжета, пробует показать всё с какой-то иной, удивительной точки. С остранением работает и Валерия Крутова в подборке рассказов «Одноразовый петух», показывая маленькие странности жизни.

«Эра нелюбови». Поэзия Игоря Касько интересна метафорами. Образ «староверы вечной мерзлоты» символизирует постоянное, незыблемое, древнее, что лежит в основе мироздания и не подвержено изменениям внешнего мира.

Повесть Маргариты Гетман «Длинный список моих огорчений» возвращает читателя к теме семьи. Полина вместе с женихом Сергеем приезжает к родителям, чтобы на память о детстве забрать некоторые вещи. У Сергея сохранилось так много историей и вспоминаний, которые он сможет передать их ребёнку, а у Полины ничего нет. Но может и хорошо, что нет? Не все семьи можно назвать счастливыми и здоровыми. Ужас материнской любви, вывернутой наизнанку, разрушительное чувство вины, клубок взаимных упрёков, ненависть, ловушка воспоминаний, разлад. Не разрушит ли соприкосновение с этим хаосом совместную жизнь Сергея и Полины? Выдержат ли они это испытание? Обретут ли поддержку друг в друге? Так ли важна семейная память?

Потрясающие короткие рассказы Анастасии Атаян. Глубокие, эмоциональные, психологические. Рассказ «Квадратами на телефон» – о мире бесконечной безысходной пустоты, которую можно увидеть в глазах другого. О вежливости, о личных границах, о способности видеть краски по чёрно-белым снимкам и противостоящее ей полное отсутствие понимания жизни. Есть в рассказах Анастасии Атаян ирония судьбы, странные совпадения, непредвиденные повороты судьбы (рассказ «Похититель котов», не повезло так не повезло!). Крутым пируэтом завершается рассказ «Сандалии» (о взрослении). Рассказ «Белая мания» – о том, что если ищешь счастья и в этих поисках насильно меняешь себя, то когда счастье, наконец, приходит, оно уже тебе не годится.

Александр Гальпер рассказывает в своей прозе о вещах, без которых человек не может жить, и о том, что «не всё так просто у этого бога», то, что казалось неудачей, может оказаться удачей.

Стихотворения Яна Бруштейна (подборка «Ленинградские ветры») посвящены Блокаде. Даже если герой родился чуть позже и не был там, он всё равно был там: так глубоко он чувствует родство со страной, с городом, так остро ранит его прошедшая беда. Весь ужас того времени навсегда остался в ветрах, которые теперь говорят о «границе войны и мира, мира и войны», но всё-таки больше о мире. Символом мира становится яблоня:

Дай Бог, она проснётся по весне.

Тема войны продолжена в повести Дмитрия Шеварова «Девочка из последнего эшелона». Это полудокументальное, полухудожественное повествование о предвоенных и военных годах, фактическое свидетельство о той эпохе. Ещё одно документальное повествование – проза Марии Бушуевой, «Различать север по звёздам», героями которой стали геолог Сергей Геннадиевич Боч, его жена Наталья Ярославцева и Великая Отечественная война.

Алишер Навои — тюркский поэт, основоположник литературы на чагатайском, в книге «Дуновение любви из цветников благородства» (перевод со староузбекского Сабита Мадалиева) описывает жизнь и деяния великих суфиев, мусульманских святых. В журнале представлены фрагменты из книги. Короткие истории полны восточной мудрости, наставлений и советов.

Фрагменты романа «Такое долгое путешествие» (перевод с английского Ирины Дорониной). Рохинтон Мистри рассказывает о жизни одного индийского дома. Стена, на которой уличный художник изображает святых, становится местом мира, спокойствия, молитвы. Всему светлому и прекрасному в жизни противостоит стремление разрушить это прекрасное. Искренний порыв и официальное равнодушие. Покой и буйство. Дружба и смерть.

В историческом очерке «Сахар в молоке» София Каранджиа знакомит читателя с парсами (зороастрийцами) в Индии, с их обрядами и праздниками. Лаган (бракосочетание) и навджот, ритуал посвящения и принятия в общину. Как выбирают одежду для ритуала? На каком языке читают молитву? И как со всем этим связан сахар в молоке? Статью сопровождают познавательные фотографии.

Ольга Гертман в статье «Братом быть и музыки, и огня» пишет о поэтическом сборнике Сергея Пагына «Спасительный каштан». Поэзия Пагына – соединение тончайшей лирики и метафизики, всматривание в последнее одиночество при неразрывной связи с земным временем, «хроника именно личного, эмоционального, чувственного контакта с этими пределами».

«Поэзия – она и с изнанки поэзия». Григорий Кружков с восхищением пишет о книге Натальи Аришиной «Немилосердные лета» (Стихи, проза, дневниковые записи). Он отмечает «при полной естественности – сдержанность, ровность тона», «зоркость взгляда и точность найденного слова».

Николай Александров в статье «Набоков, Пушкин, Лермонтов… или Прямой наследник» разбирает выпущенную издательством Corpus книгу Владимира Набокова «Поэмы 1918–1947. Жалобная песнь Супермена» и не без иронии замечает, что у классика «незначительное слово рассматривается как крупица безусловного сокровища».

О книге Елены Калашниковой «Голоса Других» рассуждает Ольга Балла в статье «Ещё одна попытка бессмертия». Это сборник интервью. Собеседники – активные создатели «русского культурного (само)сознания и о его проблематизаторах»: переводчики, литературоведы, исследователи, поэты и правозащитники, социологи, критики, писатели, преподаватели, режиссеры.

Завершает номер статья Бориса Минаева «Лучше вы к нам» о театральных постановках. Спектакль «Жил Артыннан / Бегущий за ветром» в Альметьевском государственном татарском драматическом театре (победитель Фестиваля театров малых городов в номинации «Спектакль большой формы», режиссер Камиль Тукаев) интересен своей проблематикой: Афганская война, конфликты патриархального общества, взрослеющий мальчик, слабый и неуверенный, распад привычных ценностей. Что принесёт новый мир? И спектакль «Озор», привезенный театром из якутского города Мирный на гастроли в Театр наций (победитель фестиваля — в номинации «Спектакль малой формы»). О любви и ревности, силе и слабости.

ЧИТАТЬ ЖУРНАЛ

Pechorin.net приглашает редакции обозреваемых журналов и героев обзоров (авторов стихов, прозы, публицистики) к дискуссии. Если вы хотите поблагодарить критиков, вступить в спор или иным способом прокомментировать обзор, присылайте свои письма нам на почту: info@pechorin.net, и мы дополним обзоры.

Хотите стать автором обзоров проекта «Русский академический журнал»? Предложите проекту сотрудничество, прислав биографию и ссылки на свои статьи на почту: info@pechorin.net.

384